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LE

COLONEL PICQUART
EN PRISON

Le 10 mai 1899, une réunion publique était organisée dans
la salle du Grand Orient de France, rue Cadet, 16, pour
réclamer la mise en liberté du colonel Picquart, emprisonné

depuis le 13 juillet 1898. M. Ernest Vaughan, directeur de

l'Aurore, présidait. Il avait cpmme assesseurs MM. Louis

Havet, membre de l'Institut, et Francis de Pressensé.

Le colonel Picquart a été d'abord acclamé président

d'honneur, puis M. F. Buisson, directeur honoraire de l'En-

seignement primaire, professeur à la Sorbonne, a prononcé
un émouvant discours. En voici le compte rendu sténogra-

phique :

DISCOURS DE M. F. BUISSON

M. Vaughan, président. — La parole est au

citoyen Buisson. {Applaudissements prolongés.)

M. Buisson. — Citoyens, je sais ce que signifient

vos applaudissements : ils s'adressent en ma per-

sonne à l'enseignement laïque et républicain vers

qui, en ce moment plus que jamais, vous tournez



— 2 —

vos regards et vos espérances en lui demandant le

salut de ce pays.

E\ maintenant, citoyens, puisque l'on me donne

la parole pour ouvrir les débats de ce soir, voici

comment je remplirai cette tâche à laquelle je ne

m'attendais pas. Je vous pose une question, la

première, ce me semble, qui vienne à tous les

esprits : Pourquoi sommes-nous ici? pourquoi en-

core une réunion?

Il ne manque pas de bons esprits pour nous

dire : A quoi bon ces réunions publiques? Quel

besoin de s'assembler, de s'agiter, de s'échauffer,

maintenant que l'on touche au terrhe, que la Cour

de Cassation a fixé la date du grand jour et que

les honnêtes gens n'ont plus qu'à se tenir tran-

quilles et attendre en paix?

Eh bien, oui, citoyens, ce discours est fort rai-

sonnable. Et pourtant, vous êtes venus en masse.

Pourquoi êtes-vous venus?

Je pourrais d'abord répondre, et chez nos voisins

les Suisses, plus vieux que nous de quelques siècles

dans la démocratie, on répondrait sans hésiter :

Ne sommes-nous pas une démocratie vivante, et

quelle idée vous faites-vous donc d'un peuple libre,

si vous trouvez étrange, quand de grands événe-

ments émeuvent le pays, que chaque citoyen en

soit ému? Dans une république adulte, tout citoyen

peut dire à la lettre : « Je suis homme, et rien de

ce qui est humain ne m'est étranger. » Est-ce que

notre cher et grand savant, si simple à force d'être

grand, Duclaux n'écrivait pas l'autre jour : <( Un



peuple dont les unités sont passives, n'est pas un

peuple, c'est un troupeau » ?

Croyez-vous, par hasard, que ce soient là de

vaines images et des phrases sonores ? Citoyens,

c'est tout simplement l'exacte vérité, dont malheu-

reusement nous ne sommes pas pénétrés. Nous

acceptons bien le mot : « Le peuple souverain »,

mais nous n'en mesurons pas la portée. Quand

Louis XIV disait : « L'État, c'est moi », il disait

vrai, et tout le monde agissait en conséquence. Et

s'il arrivait quelque circonstance tragique, si un

malheureux était réduit, par un effort désespéré,

à recourir en dernier ressort, par-dessus toutes les

lois et toutes les autorités, à la loi suprême et à la

suprême autorité, c'est au souverain que s'adres-

saient les voix suppliantes demandant justice.

Hélas! qu'elles étaient peu entendues! Lisez

seulement la page où Lavisse nous a retracé, d'un

burin cruellement exact, comment se peuplaient

les galères du roi, et par combien de centaines et

de milliers se comptent sous le grand roi les atten-

tats à la justice la plus élémentaire, les décisions

épouvantables d'un arbitraire éhonté qui, suivant

qu'on avait besoin de plus ou moins de rameurs,

envoyaient aux galères des innocents ou y rete-

naient des condanmés cinq ans, dix ans de plus

que le temps fixé pour la peine. Et pas une pro-

testation, pas un mot dans le royaume ; à peine

un ou deux exemples d'un prêtre ému de pilié,

d'un magistrat qui fait une humble remontrance!



Aujourd'hui «l'État c'est nous »,et si ce souverain-

là n'a pas l'âme aussi dure que ceux d'autrefois,

si aujourd'hui l'appel au souverain n'est plus un
cri destiné à se perdre dans le vide, il est impos-

sible qu'il ne retentisse pas vibrant et poignant

dans l'âme de chacun de nous, car chacun de nous

se sent responsable d'une part de souveraineté.

Mais entrons plus avant dans la question, pous-

sons plus loin notre examen de conscience.

Je dis de conscience, c'est bien là le mot propre

et le mot profond de la situation. Excusez-moi si

je le répète bien des fois, je ne suis pas ici pour

autre chose. Ce qui nous réunit, dans cette salle,

sur cette estrade, où se rencontrent des hommes
qui se savent très divisés sur beaucoup de points

et de points graves, ce qui les force, malgré tout, à

une action commune, c'est un ordre impérieux de

la conscience qui, en chacun d'eux, parle assez

haut pour faire taire toutes les autres voix.

Nous sommes, citoyens, en présence d'un fait

qu'il ne dépend pas de nous d'effacer de l'histoire.

A une heure où nul ne pensait à critiquer nos in-

stitutions militaires, où, d'un sentiment unanime,

la nation, poursuivant sans murmurer l'œuvre com-

mencée au lendemain de nos désastres, continuait

à s'imposer la plus grande somme de sacrifices

que jamais peuple ait consentis pour s'assurer la

force, garantie de son indépendance, tout à coup

le plus imprévu des incidents se produit : un offi-

cier français, un Alsacien, est accusé de trahison,

d'une trahison inexplicable et inexpliquée. Il est



condamné à une peine qui, si épouvantable qu'elle

soit, nous semblait pourtant au-dessous du crime-

Quelques mois se passent, et vous savez ce qui

arrive. Vous vous rappelez comment un doute est

né, comment il a grandi de semaine en semaine;

c'est une longue histoire que nous avons vécue

dans ses obscures et tragiques péripéties. Hélas !

pourquoi ne s'est- il pas trouvé tout de suite,

dès la première heure, un ministre de la Guerre,

un chef de gouvernement pour faire spontanément

et loyalement ce que leurs successeurs se sont

laissé arracher lambeau après lambeau? Pourquoi

a-t-il fallu qu'au lieu de courir droit à la lumière,

on ait essayé de l'éteindre à tout prix? Il était si

simple, il eût été si beau de dire au pays : « Une

crainte s'éveille, elle est peut-être exagérée, mais

mieux vaut cent fois en tenir trop de compte que

trop peu. Il y a une possibilité d'erreur judiciaire.

Examinons-la tout de suite, et dissipons-la. L'hon-

neur de l'armée ce n'est pas d'étouffer l'erreur si

elle a été commise, c'est de la mettre au grand

jour et de la réparer au plus vite. Et puisque le

malheur veut qu'on ait dans ce procès opéré à

huis clos, — huis-clos plus fatal aux juges qu'à

l'accusé , — assurons-nous vile et mettons-nous

en mesure de prouver au pays qu'il n'y a eu ni

erreur, ni fraude, ni illégalité. Ainsi le veut l'hon-

neur de l'armée. »

Nous ne nous consolerons jamais, citoyens, do

ce qu'il ne se soit pas trouvé quelqu'un à l'heure

voulue en haut lieu pour entendre ainsi l'hon-
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neur de l'armée, au lieu de le faire consister à se

prétendre infaillible et à user de tout, — oui de

tout, — pour couvrir les premières fautes, vé-

nielles peut-être, par d'autres qui ne le sont pas...

Une voix au fond de la salle : A bas l'armée !

Bruits et cris : A la porte les provocateurs ! Vive

l'armée : A bas les faussaires ! Vive l'armée honnête !

Vive l'armée nationale!....

Le président réclame le silence.

M. Buisson. — Le grand bruit qui se fait au fond

de la salle ne me permet pas, ne permet pas au

Bureau de saisir les paroles échangées. J'entends

crier : Vive l'armée ! Est-ce que par hasard quel-

qu'un s'imaginerait que ce cri s'oppose à celui de:

Vive la justice! Moi aussi, de tout mon cœur je ne

demande qu'à pouvoir sans malentendu crier : Vive

l'armée! car nous aimons et nous honorons l'armée

comme nous honorons et aimons la France. L'ar-

mée, c'est la France debout pour défendre son

double patrimoine : le sol et l'idée. Y a-t-il chose

au monde qui puisse nous être plus chère? Dans la

crise aiguë que nous traversons, ce n'est pas l'ar-

mée qui est en cause : il ne dépend pas d'une demi-

douzaine d'hommes de la compromettre : elle ne

leur appartient pas; le haut commandement même
ne leur appartient pas: l'armée et ses chefs ne sont

la chose de personne, ils ne relèvent que de la

nation.

Pour nous tous donc qui ne séparons pas

l'armée de la France, ni son honneur du nôtre, qui

ne lui faisons pas cet outrageux éloge de la mettre
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au-dessus des lois du pays ni au-dessus des lois

éternelles de la morale, c'est elle, c'est l'armée

elle-même que nous saluons aujourd'hui dans

l'homme que vous venez d'acclamer comme prési-

dent d'honneur de la réunion de ce soir.

Cris répétés : Vive Picquart!

Oui, vive Picquart, l'officier qui n'a pas abdiqué

sa conscience d'homme, l'officier qui ne croit pas

que le dernier mot de l'honneur militaire soit de

se faire respecter sans être respectable, l'officier

qui aime mieux briser son épée que de s'en servir

contre le droit, l'officier intègre dont l'exemple

révélera à nos fils le type héroïque et humain du

soldat tel que le veut la République, prêt à mourir

pour elle, mais, même pour elle, incapable de falsi-

fier la vérité ou de la taire. Ah! citoyens, s'il n'y

avait eu à l'État-major que des hommes comme le

colonel Picquart, la réhabilitation de Dreyfus serait

peut-être depuis longtemps prononcée ; mais du

même coup, songez à la place que l'Etat-major fran-

çais occuperait dans le monde ! Il n'aurait rien

perdu de ses gloires militaires, et, par surcroît,

il en aurait conquis une autre qui lui serait un

titre éternel à l'admiration et à la reconnaissance

publiques : au prestige de Napoléon, il ajouterait

quelque chose de celui de Lazare Hoche, qu'on

surnommait le Juste.

Laissons là ce rêve et retombons dans la triste

réalité: Picquart est en prison, et nous sommes
ici pour protester une fois de plus contre cette

iniquité sans excuse, sans prétexte, sans explica-



tion digne d'un gouvernement libéral et que les

historiens futurs ne raconteront pas sans confusion.

Mon collègue et ami Séailles, empêché de venir

ici ce soir, m'écrit qu'il n'aurait eu qu'un mot à

vous dire, celui-ci : « Il importe qu'un certain

nombre d'honnêtes gens se retrouvent ensemble

pour rappeler au pays que depuis un an on fait

semblant de croire le colonel Picquart coupable de

crimes dont personne n'ignore qu'il est innocent;

cette hypocrisie a vraiment assez duré; les accu-

sateurs de Picquart sont aujourd'hui des accusés.

Jusques à quand va-t-on prolonger la fiction illégale

qui permet de le tenir en prison?»

Sans doute on va nous répondre, on nous a déjà

répondu tout bas : « Bonnes gens, vous vous répétez,

vous aviez déjà dit tout cela il y a six mois ici

même. » C'est vrai, et c'est justement pourquoi

nous y revenons. Sur une iniquité qui a duré six

mois de plus, faut-il faire le silence ou au contraire

crier plus haut?

C'est pour faire entendre plus haut ce cri de

protestation que nous sommes ici. Ah! nous le

voyons bien, nous savons sur quoi compte un cer-

tain parti: j'entends sur l'accoutumance, sur l'im-

punité paisible du fait accompli, sur la résignation

de la foule au triomphe de la force. Ils se disent:

« On en prendra l'habitude, on laissera faire et on

finira par n'y plus penser; s'il en est qui ne se

lassent pas de protester, on se lassera de les

écouter. »

Citoyens, c'est ce complot de silence et de lassi-
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tude que nous voulons déjouer au risque de

nous rendre, s'il le faut, importuns à la con-

science de nos concitoyens : nous n'avons pas

d'autre moyen d'empêcher qu'on ne l'endorme

d'un sommeil de mort. Nous ne demandons qu'une

chose aux honnêtes gens de tous les partis : « Ou-

vrez donc les yeux et les oreilles. Est-il possible

que vous soyez indifférents à ce qui se passe?

N'en avez-vous pas encore assez de cette marée de

mensonges où nous pataugeons? La nausée ne

vous prend-elle pas encore en apprenant, non pas

ce qu'on a pu dire sur ces hommes, mais ce que

ces hommes eux-mêmes sont obligés d'avouer,

maintenant qu'ils sont perdus par l'excès même
des précautions qu'ils avaient prises contre la

vérité? Malheur à vous si cela ne vous suffit pas! »

Il y a deux ou trois jours, M. Jules Lemaître...

[Cris, protestations.)... Laissez-moi dire, citoyens!

M. Jules Lemaître à propos d'une pièce récente

racontait, dans celte admirable langue qui est le

plus sûr des services qu'il ait rendus à la patrie

française, cette scène épique du moyen âge : un

empereur d'Allemagne avec toutes ses armées

en lutte contre le Pape, et Grégoire VII, sans armes,

obligeant l'empereur Henry à venir s'humilier

devant lui et, trois jours durant, attendre dans la

neige, au château de Canossa, qu'il plût au souve-

rain Pontife de le recevoir à genoux et de lui ac-

corder son pardon. Et M, Lemaître conclut : Page

admirable, fait incomparable. C'était le triomphe

de l'idée sur la force, c'était la victoire de l'esprit.
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J'espère que d'ici à quelques semaines l'éminent

académicien pourra écrire une aussi belle page

sur une autre et plus éclatante victoire de l'esprit.

Cette fois ce ne sera plus un despotisme spirituel

l'emportant sur un despotisme matériel. Ce sera

une victoire gagnée non seulement en dépit du

nombre, mais contre toute vraisemblance par une

poignée d'hommes {Cris: Vive Zola! Vive Jaurès!

Vive Clemenceau!) Je ne lesénumére pas, citoyens,

je ne les nomme pas, l'histoire s'en chargera. Je

dis que, depuis Scheurer-Kestner, ce digne et véné-

rable fils de l'Alsace qui a eu le courage de parler

le premier avec tout son cœur, et rien qu'avec son

cœur, jusqu'à ce George Duruy qui, entré le der-

nier dans la lice, nous a si admirablement montré

comment s'allie dans un cœur français le culte de

la patrie à celui de la droiture et de la sincérité

sans laquelle il n'y a plus de patrie
;
je dis que tous

ces hommes-là, chacun à son jour, à sa place et

dans son rôle, ont bien mérité de la France et que

c'est grâce à eux que ce miracle aura été accompli :

un innocent sauvé parla seule force de l'innocence.

Ils ont eu à triompher non pas de la force brutale,

— oh ! je sais bien qu'on en a parlé, je sais bien

quelles menaces ont été faites, bruyantes d'abord

à faire trembler... ceux qui aiment à trembler :

soulèvement de l'armée, indignation des grands

chefs, démission en masse des généraux, que sais-

je encore? Et tout cela s'est terminé par une

échauffourée que son auteur est seul à vouloir

faire prendre au tragique. {Rires.) Je n'insiste pas,
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n'étant pas ici pour vous faire rire.— Mais ils avaient

contre eux de bien autres forces que celle du sabre/

Ils pouvaient lutter par le mépris contre l'im-

posture, les intrigues, les calomnies; ils pouvaient

se laisser accuser d'être des sans-patrie, gorgés

de l'or allemand et complices d'un plan gigan-

tesque de démembrement de la France.

Plus redoutable était un autre obstacle qu'on

leur opposait et que j'appellerais volontiers le

pharisaïsme, pire que l'anti-sémitisme, car celui-

ci est tout simplement un retour à des instincts de

brute qui sommeillent encore tout au fond de

l'âme humaine; l'autre c'est l'hypocrisie habile et

décente, pharisaïsme clérical ou militaire, juri-

dique ou politique, celui qui dit : « Il n'y a pas d'af-

faire Dreyfus », ou celui qui dit : « Je ne m'oppose

pas à la revision si vous trouvez un moyen légal de

la faire », et qui en attendant garde jalousement les

clefs de l'armoire où sont entassés les faux.

Ah ! quand on y pense, avoir été enserrés dans ce

réseau à mailles étroites de mensonges savants,

et être parvenus à le rompre !

L'impossible peut donc arriver!

Qui eût cru que les mêmes hommes qui nous

parlaient de si haut il y a quelques mois, n'admet-

tant pas le plus léger doute sur leurs affirmations,

drapés dans l'intangible dignité du patriotisme mi-

litaire, en seraient réduits si tôt à nous raconter

eux-mAmes toute une série de manœuvres d'ofi le

ridicule n'exclut pas l'odieux et acculés enfin à ce

dernier point d'honneur, de soute,nir qu'un des



12

leurs, il est vrai, s'est coupé la gorge après avoir

Ifabriqué de fausses preuves dont on n'avait pas

besoin, mais que c'est là un détail insignifiant, une

simple coïncidence qui ne constitue pas un fait

nouveau et qui ne prouve rien du tout, sinon que

la discipline militaire compte un héros et un

martyr de plus.

Ce que pensera de cette argumentation la Cour

suprême, je l'ignore; ce qu'on en pense d'un bout à

l'autredu monde civilisé, nous ne le savons que trop.

La voilà donc vaincue cette invincible coalition

de tant d'intérêts, de tant d'orgueils, de tant de

haines nouées avec un art consommé en un fais-

ceau qui semblait à jamais indestructible !

Les voilà tous à Canossa, aujourd'hui déjà trem-

blants, demain à genoux non plus devant un pape,

mais devant une autorité incomparablement plus

haute etplus divine, celle de laconsciencehumaine !

C'est à elle qu'appartient le dernier mot, et c'est

d'elle seule que nous saluons letriomphe désormais

irrévocable.

On prétend que nous nous sommes mêlés de

ce qui ne nous regardait pas. C'est une erreur,

citoyens. Nous avions le droit de nous mêler de

l'Afiaire, parce que nous en avions le devoir.

Si tout à l'heure en rentrant chez vous, vous en-

tendiez dans une rue écartée un cri de détresse, un

appel au secours, si vous voyiez de loin une femme,

un enfant, un vieillard aux prises avec des malfai-

teurs, savez-vous ce qu'il faudrait faire? Il faudrait

passer votre chemin en vous disant : « Cela ne me
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regarde pas, c'est l'affaire de la police, car après

tout je puis me tromper. »

C'est justement la théorie que nous n'avons pas

voulu suivre.

Si nous avions sagement continué notre che-

min, bouchant nos oreilles et notre cœur, au

fond de notre sommeil aurait retenti, terrible, une

voix qu'a fait parler jadis la vieille et rude légende

hébraïque: «— Caïn qu'as-tu fait de ton frère? »—
Je saisbienquenous tenterions de répondre: «Suis-

je le gardien de mon frère? Et de quel droit me
charger, moi simple particulier, d'un pareil far-

deau? Et puis, est-ce qu'un sale juif est mon frère?

Est-ce qu'un officier de famille riche est mon frère,

à moi pauvre ouvrier, pour qui il n'eût pas levé le

doigt? Est-ce que je sais, est-ce que j'ai besoin de

savoir s'il est coupable ou si c'est un autre? »

Vaines défaites, vains sophismes. Oui, quoi que tu

fasses, citoyen d'une démocratie, tu es le gardien

de ton frère; en république, chacun est le gardien

des libertés de tous. Oui, quoi que nous fassions

pour nous dérober, nous nous sentons solidaires

de notre pays. Et si Dreyfus, condamné à tort par

un conseil de guerre qui paraît avoir été indigne-

ment trompé, ne trouvait pas de justice dans la

conscience du peuple français, ce ne serait plus

une erreur, ce serait un crime, et ce serait le crime

du peuple français. Voilà ce dont aucun de nous

ne peut supporter l'idée, ce que les plus cyniques

n'oseront pas nous proposer tout haut d'accepter

ou de laisser faire. Car à celui qui dirait : « Tout cela
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me laisse indilTérent! » nous n'aurions d'autre ré-

ponse que : « Va, mange, bois et dors, tu n'es pas

peuple» tu es troupeau. Tu mérites de dormir et de

digérer en paix. »

Quant à celui qui est peuple, c'est-à-dire qui est

homme, nous lui tenons un autre langage. Oui, cela

te regarde, petit ouvrier, petit employé, modeste

instituteur, obscur rentier, humble travailleur,

pauvre prolétaire ; cela te regarde, et cela t'inté-

resse légitimement de veiller qu'il n'arrive pas à ce

pays quelque aventure déshonorante où tu serais

enveloppé, quelque chose comme un 2 décembre

du sens moral en France. Sauve ta conscience,

tu sauveras celle de ton pays. On ne te demande

pas de savoir, de juger toi-môme, d'être informé

de tout : il y a une chose qui est en ton pouvoir,

c'est de vouloir fermement qu'à tout prix la

lumière se fasse, que les juges examinent loyale-

ment et à fond s'il y a oui ou non un innocent là-

bas; c'est de vouloir ensuite, s'ils découvrent qu'il

est certain ou même qu'il est possible qu'un inno-

cent expie là-bas le forfait d'un autre, que sous

aucun prétexte on ne vienne opposer à la justice

les fins de non-recevoir, les chicanes juridiques,

non plus que les intrigues politiques, non plus que

les raisons d'État, non plus qu'un prétendu hon-

neur de l'armée qui serait fait du déshonneur de

la nation, non plus qu'un prétendu patriotisme

derrière lequel tout pourrait se cacher, tout, dis-je,

môme le vrai traître et la vraie trahison.

Voilà le danger que nous courions et que nous
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ne courons plus, quoi qu'il arrive. Hector Dépasse

disait il y a quelques mois : « Nous allons assister à

une nouvelle prise de la Bastille, cette fois sans

canons et sans barricades. » Il a dit vrai. Espérons

que le 14 Juillet de cette année l'aura vue tomber,

plus redoutable que celle qui céda il y a cent dix

ans à l'insurrection des faubourgs. Cette fois c'est

l'insurrection de quelques consciences qui l'aura

ébranlée, cette Bastille faite de l'ignorance des uns,

de l'hypocrisie et de la lâcheté des autres et dont

la chute en France, tout comme alors, retentira

dans le monde entier, parce qu'elle marquera une

nouvelle étape dans l'histoire morale du monde.

Honneur à ceux qui nous ont conduits à l'assaut,

honneur avant tous au militaire sans lequel les

civils ne pouvaient rien, à celui qui a résolu de

faire à son pays et à. la République le sacrifice de

lui-même plutôt que de faire à la fausse discipline

et au faux honneur le sacrifice de sa conscience!

Vive le colonel Picquart! {Applaudissements redou-

blés.)

Pari». — Typ. Chamerot et Renouard, 19, rue Oe» Saints-Pères.
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